La Pillastrona

/ Comentario [LT1]:

Jack London

Hay cuentos que deben ser necesariamente historia, tales, que no podria imaginarlos la
fantasia del mas narrador, y asimismo hay hombres de historia de cuyas narraciones es
imposible dudar. Julian Jones era uno de estos hombres. No sé si la mayoria de mis lectores
podré creer la historia que Julian Jones me relat6. Sin embargo, yo creo en la veracidad de
cuanto me dijo. Tan convencido estoy de ello, que de buena gana invertiria mi capital, si lo
tuviera, en la empresa, y hasta siento vehementes deseos de embarcarme en plan de aventura
hacia el lejano pais de esta verdadera historia.

Fue en el pabellon australiano de la Exposicién del Pacifico, en Panama, donde por
primera vez nos encontramos. Estaba yo embobado ante una vitrina donde se exhibian a la
vista de los curiosos unos facsimiles de las palacras o pepitas de oro mas hermosas que se
habian encontrado en los yacimientos auriferos de los antipodas-. Nudosas, deformes y
macizas, era tan dificil dudar de que fuesen en realidad de oro, como creer en lo que
manifestaban las adjuntas tablas de pesos y valores.

-He ahi lo que los cazadores de canguros llaman palacras tron6 una voz de bombo por
encima de mis hombros, refiriéndose al mas hermoso de los ejemplares expuestos.

Me volvi y miré hacia arriba, donde tropecé con las pupilas turbias y azules de Julian
Jones. Y digo que miré hacia arriba porque mi hombre tendria por lo menos un metro noventa
de estatura. Eran casi tan turbios y palidos como las nifias de sus 0jos los mechones amarillos
de los cabellos color de arena. Sin duda el sol los habia descolorido. Asi lo atestiguaba
también el rostro curtido y tostado por el sol. Enfoco en los mios la mirada de sus 0jos, y en
ellos descubri un fulgor extrafio e inquisitivo, como si revelaran un vano esfuerzo por
recordar algo extremadamente importante.

-¢Y qué tiene de particular esa palacra?- pregunté. Desaparecio de su mirada aquella
expresion de vago recuerdo y atrond mis oidos con el portentoso estallido de su voz,
diciendo:

-¢Que qué tiene de particular? ¢ Le parece que no es admirable su tamafio?



-Si; me parece bastante grande -asenti-. Pero no cabe duda que es auténtica. Creo que el
gobierno australiano no osaria...

-iA cualquier cosa llama usted grande! -interrumpié con un resoplido de menosprecio.

-En efecto, alguna vez se han encontrado mayores; pero... -rectifiqué.

-jAlguna vez! -y sus ojos se caldeaban con una llama ardiente mientras hablaba-. ;Cree
usted que todas las palacras descubiertas hasta hoy han figurado en las tablas de las enciclo-
pedias o en las columnas de los periddicos?

-jHombre! -repliqué prudentemente-. Si usted sabe de alguna que no haya sido
mencionada ni en las unas ni en los otros, comprendera que no pudo llegar a conocimiento
mio por arte de magia. Cuando haya una palacra, 0 mas bien un buscador de oro tan ruboroso
gue desee permanecer anénimo...

-Es que no lo desea -interrumpi6 bruscamente-. Es que yo la he visto con mis propios 0jos;
ademas de que tengo la piel demasiado curtida para ruborizarme. Soy ferroviario y he vivido
muchos afios en los tropicos. A fuerza de aire y de sol he llegado a tener color de caoba vieja,
Muchos me tomaban por espafiol a pesar de mis ojos azules.

Me crei en el deber de interrumpirle.

Y dice usted que aquella palabra es mayor que ésta, sefior...

-Jones; me llamo Julian Jones.

Hundié las manazas en un bolsillo interior y sac6 un sobre cuya direccion ostentaba este
nombre, para entregar en la lista de Correos de San Francisco. Yo, a mi vez, le entregué mi
tarjeta, para darme a conocer.

-Tengo verdadera satisfaccion en conocerle -me dijo, tendiéndome la mano y suavizando
la voz, siempre ensordecedora, como si estuviese acostumbrado a hablar desde lejos-. Por su-
puesto, le conozco a usted de referencias y hasta me parece haber visto su retrato en los
periddicos. Aungue no es costumbre hablar con la franqueza que yo lo hago, he de confesarle
que sus articulos acerca de Méjico no valen dos centavos. Esta usted completamente
desorientado. Entre otros, comete el error, tan comdn entre los gringos de tomar a los
mejicanos por gente de raza blanca. Y no lo son, no sefior. Ninguno, ni los que Ilaman
greasers, ni los spiggoties, ni los hispanoamericanos, ni el resto de la ganaderia. Le aseguro a
usted que ni son, ni piensan, ni obrar, como nosotros. Hasta tienen otra tabla de multiplicar.
¢Cree usted que siete por siete son cuarenta y nueve? Bueno; pues los mejicanos. no. Cuentan
de distinta manera. Tampoco ven blanco lo blanco. No sé cdmo decirle... Mire; por ejemplo.
Si usted compra café al por menor en una tienda, y pide un paquete de a libra...

-¢Qué tamafio dice usted que tenia aquella palacra? -le interrogué con firmeza-. ;Era tan
grande como la mayor de esa vitrina?

-iMayor! jmuchisimo mayor! -dijo con gran flema-. M&s grande que todos esos
esperpentos juntos. jSi son ejemplares de dos al cuarto!...

Me miré de pies a cabeza y luego prosiguio:

-No veo inconveniente en tratar con usted de este asunto. Goza usted fama de ser hombre
digno de confianza, y hasta tengo entendido que ha corrido alguna que otra aventura de las
que se dan por sendas poco trilladas de la vida. Precisamente andaba yo a la busca de alguien
con quien pudiera hablar de este asunto.

-Puede depositar en mi su confianza -le dije.

Y aqui tenéis ahora, dispuesto a sacar a la luz de la imprenta, sin quitar ni poner tilde de
mi cosecha, la historia que Julidn Jones me relaté una vez que ambos estuvimos sentados al
borde del lago, frente al palacio de Bellas Artes, arrullados por los graznidos de las gaviotas.

Se me habia olvidado decir que, saliendo de los pabellones a la caza de un asiento, se
apresurd a precipitarse en brazos de mi hombre, con la precision y exactitud de una pieza de
maquinaria, cierta mujercita de unos treinta afios de edad, rostro sano y colorado, propio de



pueblerina acomodada, y andar flexible y ligero, como el vuelo de las gaviotas que surcaban
el espacio azul, chillonas e inquietas.

-¢Dénde vas? -gritaba-. j Te marchas sin acordarte de mi! jIngrato!

Me presentaron a ella con las formalidades de rigor. Se veia que no habla oido hablar
nunca de mi, a juzgar por las miradas recelosas e inquisitivas que me lanzaban sus 0jos
negros, inquietos como un pajaro, por entre los parpados entornados, en una cortina de
espesas pestafias.

-Supongo que no iras a hablar con este sefior de aquella pillastrona... -dijo con mimoso
enfado.

-iQué cosas tienes, Sara! Voy a tratar del asunto -contesto €l lamentandose-. He andado a
la busca de un hombre de su condicion desde hace mucho tiempo, y ahora que he topado con
quien parece ser digno de escucharme, voy a endilgarle toda la relacién de lo acaecido.

La mujercita no contestd, pero fruncio los labios en un mohin de disgusto, tan apretados y
rigidos, que parecian una aguja de coral, y se puso a mirar hacia la Torre de las Joyas, con tan
austera expresion en el semblante, que ni las maltiples refracciones de los rayos del sol, al
quebrarse en infinitos reflejos y sombras, suavizaban las lineas del rostro contraido. Nos
acercamos a paso lento hacia el borde del lago, y con un suspiro de desahogo, dejamos caer
sobre el asiento la mole fastidiosa de nuestras respectivas humanidades, no sin alguna
satisfaccion de los pies atormentados.

-iY que una tenga que soportar este fastidio!... -afirmé la mujer en tono casi retador.

Dos cisnes alzaron elegantemente fa cabeza blanca sobre el espejo del agua inmdvil para
contemplarnos. Cuando se convencieron de nuestra proeza o tacafieria en asuntos de cacahue-
tes y guisantes, se alejaron suavemente en busca de otros desocupados méas generosos. Julian
Jones volvié la espalda a su cara mitad y comenzd a relatarme la historia.

-¢Ha estado usted alguna vez en el Ecuador? ;No? Bueno; pues entonces siga mi consejo y
no vaya nunca por alla. Aunque, si termina usted por creerme, y se anima, puede que tenga-
mos que ir de excursion por aquellas tierras. Después de todo, no hace tantos afios que me
encaminaba yo hacia alla a bordo de un barco carbonero, tosco y renqueante, que tardo
cuarenta y tres dias en cruzar las aguas del Pacifico. Hacia poco menos de siete nudos, cuanto
todo marchaba viento en popa, que si no... Navegando al Norte de Nueva Zelanda nos
sorprendieron unas rachas de huracan, y las maquinas se rompieron cuando estdbamos a dos
dias de la isla de Pitcairn. Preciso es aclarar que yo no formaba parte de la tripulacion del
barco. Mi oficio es maquinista de tren. Pero habiamos hecho buenas migas el capitan y yo
cuando nos conocimos en Newcastle, y me llevé como huésped suyo hasta Guayaquil. Vea
usted. Lleg6 a nuestros oidos la noticia de que el ferrocarril americano pagaba muy buenos
salarios a quienes hicieran la travesia de los Andes hasta Quito. Ahora bien; Guayaquil...

-Es un antro de fiebres-interpuse. Julian Jones asintié con la cabeza.

-Thomas Nast murié de ellas al mes de haber desembarcado en aquella tierra.

-Por cierto que era nuestro mas habil caricaturista-afiadi.

-No lo sabe usted bien -dijo a secas Julidn Jones-. No fue el Gnico que perdio la pelleja.
Vera usted mi primer encuentro con la maldita fiebre. Sesenta millas antes de llegar al
atracadero, rio abajo, subi6 el practico a tomar el marido de la embarcacion. Era al amanecer.

«-¢COmo van esas fiebres? -le pregunté.

«-Mire aquel buqgue hamburgués -me dijo, sefialando a una embarcacién que estaba
anclada-. Ya han muerto el capitan y catorce hombres de la tripulacion. El cocinero y otros
dos estén a las dltimas. Son los Unicos que quedan...

Y vive Dios que el hombre decia la verdad. En Guayaquil perecian mas de cuarenta
personas cada dia victimas de la fiebre amarilla. Pero aquello eran tortas y pan pintado con lo
gue aln me quedaba por ver. La peste bubédnica y la viruela cundian por todas partes. La



disenteria y la neumonia diezmaban la poblacion; pero el ferrocarril era mas temible ain que
todas las enfermedades juntas.

Viajar en aquellos trenes constituia un peligro mayor que: el de la peste.

Apenas habiamos anclado en Guayaquil, cuando media docena de capitanes subieron en
comision a conferenciar con el nuestro, advirtiéndole de que no permitiera pisar tierra a
ningln oficial ni tripulante, si no queria quedarse sin ellos. Vino desde Duran, que es la
opuesta orilla del rio donde el ferrocarril desemboca, un lanchdén que traia el encargado de
recogerme. Cuando atracaba al costado del buque, broté de él, de stbito, como un surtidor, un
hombre, que en dos brincos se encaramé a bordo, trepando por el pasamano. Y una vez en la
cubierta, en lugar de dirigir a ninguno de los presentes la palabra, se abalanz6 sobre la
barandilla y sacudiendo el pufio amenazador, grit6 sefialando a la orilla del Duran:

-jAsi te hundas! jAsi te hundas!

-¢Qué es lo que se ha de hundir, amigo mio? -inquiri.

-El ferrocarril -contestd, mientras que, introduciendo la mano entre los harapos que le
cubrian, sacaba a luz un enorme revdlver Colt de calibre 44, que llevaba al cinto-. He perma-
necido ahi todo el tiempo que fijamos en el compromiso. Tres meses. No me conviene
continuar. Trabajaba de conductor de tren.

Y aquel era el ferrocarril en donde habia de prestar mis servicios. Todo lo cual parece
tortas y miel en comparacion de lo que me dijo al cabo de unos minutos. El ferrocarril
ascendia desde el nivel del mar, a orillas del Duran, hasta el Chimborazo que esta a cuatro
mil metros de altura, para descender luego a la ciudad de Quito, al otro lado de la Cordillera,
encaramada como un nido de aguilas entre los montes. Y era tan peligroso el camino, que los
trenes no viajaban nunca de noche. Los viajeros habian de apearse y dormir en las ciudades
gue se encontraban al paso, mientras que el tren aguardaba a que se hiciera de dia. Cada tren
solia llevar un piquete de soldados ecuatorianos, que constituian el mayor de los peligros. Se
les suponia protectores del tren cuando llegara el caso, pero al menor asomo de revuelta, se
echaban los fusiles a la cara y se unian a las hordas de los sublevados. Ya sabe usted; en
cuanto estalla la revuelta en uno de aquellos trenes, el primer grito de los spiggoties es el de
«mueran los gringos». Y cuenta que como lo dicen lo hacen. En los descarrilamientos, el que
no muere por accidente, perece a mano armada. No dejan escapar a ningln gringo o cosa que
le parezca; que ésta es la aritmética de que antes le hablaba, bien diferente de la nuestra.

iDiantre! Antes de terminar el dia hube de comprobar, a mi costa que el ex conductor no
habla dicho mentira. Tuvo lugar el percance en Duran. Yo habia de partir con la primera
division hacia Quito a la mafiana siguiente. Sélo salia un tren cada veinticuatro horas. Serian
las cuatro de la tarde cuando explotaron las calderas del Governor Hancock, lancha acorazada
que transportaba los pasajeros del ferrocarril, atravesando el rio desde Duran a Guayaquil. Se
hundi6 rapidamente. El accidente habia sido fortuito, aunque lamentable. Pero no pararon
aqui nuestras desgracias. Al cabo de media hora comenzaron a llegar trenes abarrotados de
pasajeros. Era dia de fiesta y las gentes de Guayaquil hablan salido de excursién por los
campos vecinos. La multitud regresaba de la fiesta.

Serian unas cinco mil almas. Hacinaronse a orillas del rio desordenadamente, aguardando
al vaporcito para cruzarlo. El vaporcito yacia bajo las aguas, de lo cual no teniamos nosotros
la culpa. Pero segun los célculos aritméticos de los spiggoties, resultaba que si. jMueran los
gringos! 0s6 chillar uno de ellos, y como una ola se derramé instantdneamente el saco de los
garbanzos. La mayoria de los que nos salvamos debimos la vida a la celeridad de nuestras
piernas. Yo corri entonces en pos del jefe de maquinas, con uno de sus hijos en brazos, hacia
una locomotora que comenzaba a arrancar. Media docena de mujeres y muchos nifios yacian
tumbados en el interior de los coches cuando conseguimos arrancar. Los soldados del
piquete, que debieran haber protegido la vida y los bienes de los viajeros, volvieron contra
Nosotros sus armas, y nos costd no poco trabajo alejarnos del alcance de sus disparos.



Acampamos en pleno monte y no volvimos hasta el siguiente dia. La chusma, alborotada,
habia hecho una limpieza general. Los vagones descubiertos y los techados, los coches de
viajeros, las locomotoras asmaéticas, hasta las carretillas de mano, todo habia sido arrojado
desde el muelle al rio, formando un enorme catafalco que se alzaba a flor de agua. Querian
guemar la casa circular de las locomotoras, incendiar los depositos de carbén y demoler los
talleres de reparaciones. jOh, si! Y lo peor es que habian apresado a tres de nuestros
camaradas, que hubimos de enterrar muy pronto. jHace demasiado calor en aquellas tierras
del Sur!

Julian Sones hizo una larga pausa, y por encima del hombro observé de soslayo la mirada
prohibitiva y rigida de su mujer.

-iAh! No crea usted que me he olvidado de la palacra.

-Ni de la pillastrona aquella -silbd la mujercita con disimulo, como si hablara a uno de los
patitos que chapoteaban por la superficie del lago.

-Precisamente iba derecho hacia la palacra...

-No tenias motivos para permanecer en una tierra tan peligrosa -le hurg6 su esposa.

-Si, Sara -arguy6 el hombrdn-. Entonces trabajaba yo para ti.

Y continuando su relacion me dijo:

-Grandes eran los riesgos, pero los jornales no eran menores. Algunos meses ganaba mas
de quinientos dolares oro. Y ademas, Sara me aguardaba, como premio de mis fatigas, en
Nebraska.

-Dos afios hacia ya que me tenia apalabrada -afiadié ella con un mohin de protesta,
mirando a la Torre de las Joyas.

-La huelga general por una parte, la desgracia por otra, unas tifoideas que cogi en
Australia, y otras que tu sabes, me justifican. Ademas, habia entrado en el ferrocarril con pie
derecho. Mire usted: mas de un camarada recién llegado de los Estados Unidos cayo en el
primero de sus viajes. Cuando las enfermedades o los descarrilamientos les perdonaban, los
spiggoties daban buena cuenta de ellos. Estaba de Dios que fuera otro mi destino. En cierta
ocasion se derrumb6 por un despefiadero mi maquina; me quedé sin fogonero; el inspector
del material rodante, que casualmente se dirigia a Duran para contraer matrimonio, cay6 en
manos de los spiggoties, que le cortaron con una navaja la cabeza, la hincaron en una pica y
la llevaron en procesion por la comarca. Pero yo tuve la fortuna de quedar enterrado bajo un
montén de carbon menudo, donde permaneci mientras durd la revuelta. Al cabo de un dia'y
una noche, mas apaciguados los &nimos, pude salir de mi escondrijo. Si; habia entrado con
suerte en el ferrocarril. Los dos Unicos percances que me ocurrieron fueron un constipado que
cogi y un carbunclo, que no tuvo malas consecuencias. Algunos camaradas, en cambio,
morian como moscas, unos de fiebre amarilla, otros de pulmonia, quienes de los spiggoties y
cudles del ferrocarril. Lo mas triste es que nunca podia tener un amigo con quien charlar a mi
gusto. Apenas comenzaba a tener trato estrecho con uno, cuando se moria 0 lo mataban.
Solamente uno, el fogonero Andrews, sobrevivio, pero se volvié loco de remate.

Desde un principio alquilé en Quito una casa de adobes, de estilo espafiol, con su
techumbre de gruesos troncos, donde vivia. Nunca discutia ni altercaba con los spiggoties;
hasta les permitia viajar de balde en el ténder o en los topes. ¢ Meterme con ellos? jC&! jNi
por esas! Cuando Jack Harris echo del ténder a pufietazos a un grupo de spiggoties, adiviné
gue no tardaria en asistir a su entierro...

Bueno; como iba diciendo, las cosas salian a pedir de boca, el cerdo engordando, como
quien dice, y la matanza rica en promesas. Quiero decir, que iba yo apilando mis buenos
ddlares con animo de volver a mi tierra del Norte y casarme con Sara, cuando un dia me
encontré con Vahna.

-iLa pillastrona! -silbé Sara.



-iMujer! -suplico el gigantesco varon-. ;Como quieres que hable del hallazgo de la palacra
sin mencionar a Vahna? Una noche, cuando conducia hacia Amato, que esta a cuarenta millas
de Quito, una locomotora suelta, tuvo lugar el encuentro. Mi fogonero era un tal Seth
Manners. Le habia encomendado la direccion de la maquina para que se ejercitase por una
parte y para poder pensar en mi Sara por otra. Acababa precisamente de recibir una carta
suya, donde me rogaba el pronto regreso al hogar, encareciendo los peligros que corre por
esos mundos un hombre solo, y més en un pais de sefioritas y fandangos. jDios mio, si ella
las pudiera ver por un agujero! jSon verdaderos es perpentos! Las caras pintarrajeadas,
palidas como cadaveres y los labios rojos como la sangre.

Era una noche encantadora de abril; ni una brisa alentaba en el aire. Una luna enorme de
plata brillaba sobre la cima del Chimborazo. Es una montafia mas que regular. El ferrocarril
serpea por sus cumbres a cuatro mil metros sobre el nivel del mar y el picacho més alto se
remonta todavia méas de dos kilémetros por encima.

Acaso un vago adormecimiento se apoderaba de mi. De repente cerré Seth los frenos, tan
de improviso, que a poco més salgo disparado por la ventanilla de la cabina.

-¢Qué es es0? -comencé a decir.

-iMaldita sea! -rugi6 Seth, cuando ambos nos asomébamos a la ventanilla para ver el bulto
que estaba atravesado sobre la via.

Coincidimos Seth y yo en nuestras apreciaciones. Era una muchacha india. Le ruego que
repare en que los indios no son spiggoties. ¢eh? Seth consiguid detener la locomotora a pocos
metros de la muchacha. Ella...

Observé la forma rigida de Sara. aun cuando disimuladamente aparentase distraerse en
observar los juegos de los patos que se zambullian hasta el fondo somero del lago. «jLa
pillastronal». murmuroé de pronto en tono conminatorio. Jones se detuvo al escucharla. Luego
prosiguio.

-Ella era una muchacha alta. esbelta y gentil. Los cabellos negros, larguisimos, le cubrian
las espaldas y los hombros. En pie, sin miedo alguno, extendia los brazos como si quisiera
detener la maquina. Llevaba una especie de clamide, que no era precisamente un vestido, sino
mas bien unas pieles de ocelote, suaves, que adheridas al cuerpo revelaban sus formas.

-iEa! no te detengas en detalles. Sigue tu historia -suspir6 enojada la sefiora de Jorres.

Julian prosigui6. como si no hubiese advertido la interrupcion.

-iMira que ponerse en la via para detener a una locomotora! -dije a Seth disgustado.
mientras me apeaba por la parte anterior de la maquina.

Me dirigi recto hacia la muchacha. Habia cerrado los ojos con los parpados apretujados, y
temblaba con tal violencia que se la veia tiritar a la luz de la luna. Llevaba los pies desnudos.

-¢Qué diablos haces aqui? -la dije en tono nada gentil.

Ella se sobresalt6. parecia como si saliera de su ensimismamiento, y abrié los ojos. jDigo!
Eran unos ojos grandes, negros, hermosos. Créame usted. Daba gusto mirarla.

-iLa pillastrona! -grit6 Sara-.

Los patos se alejaron asustados a prudente distancia; pero Julidn Jones, que hablaba con
entusiasmo, no se detuvo.

-¢Por qué quieres parar la locomotora? -le dije en espafiol. No respondid ni media palabra.
Me mir6. volvio luego a mirar a la maquina estrepitosa, y por Gltimo se deshizo en un mar de
lagrimas. Lo cual confesara usted que es una conducta poco comun entre indias.

-Si te pones en medio de la via al paso del tren -la amenacé en espafiol imitando el dejo de
los spiggoties-, te vas a estrellar contra los topes. La maquina te haré trizas.

No hablaba yo entonces muy bien el espafiol, pero comprendi que me entendia, si bien
sacudia la cabeza sin hablar. Pero, caballero, jera una hermosura aquella chiquillal...

Volvi el rostro para mirar, temeroso, a la sefiora de Jones, que debié sorprenderme por el
rabillo del ojo porque dijo:



-Si no hubiera sido tan guapa, ¢cree usted que este majadero se la hubiera llevado a su
casa?

-No hables asi. Sara -protestd él-. Eso no estd bien en una mujer como td. Ademas...
Bueno.

-¢Vamos a estar aqui toda la noche? -me pregunté Seth.

-Ven, sigueme -dije a la muchacha-. Sube a la maquina. Otra vez no intentes detener al
tren entre dos estaciones.

Ella me siguid; pero cuando ponia yo el pie en el estribillo me volvi para ayudarla a subir,
y me encontré con que habia desaparecido. Bajé otra vez a la via. No quedaba ni rastro de la
muchacha. Arriba y abajo se erguian unos acantilados inaccesibles y la via se extendia en
linea recta a uno y otro lado, clara y descubierta. Por fin la encontré agazapada debajo de los
topes, tan pegada a ellos, que por poco la piso. Si hubiese arrancado la méquina la
hubiéramos triturado. Aquello me desorientaba. No sabia ya como interpretar las acciones de
la muchacha. Acaso queria suicidarse. La agarré rudamente por las mufiecas, y de un latigazo
la hice incorporarse. Entonces me siguié como un corderillo. Las mujeres, aunque sean
indias, saben cuando un hombre esta decidido a todo.

Miré primero al Goliat, luego a su mujercita de ojillos de péjaro. y me pregunté si alguna
vez habia estado él decidido a todo con respecto a ella.

-Seth la dio un puntapié al recibirla. Yo la empujé al interior de la cabina y la hice sentarse
a mi lado...

-Por lo visto. Seth estaba demasiado ocupado con la direccion de la maquina -observo
irbnicamente Sara.

-Tenia que aprender a manejarla. ;Qué tiene de particular? -protestd una vez mas el
gigante-. Y asi llegamos a Amato. La muchacha no abri6 el pico en todo el camino. Apenas
detenida la locomotora, ella se puso en pie, salto a tierra y desaparecié. Tan rapidamente
como se lo cuento. Ni siquiera dar las gracias. Nada.

Pero a la mafiana siguiente, cuando ibamos a salir con direccion a Quito con una docena
de vagones descubiertos cargados de rieles, la encontramos escondida en la cabina. Y a la luz
del dia pude cerciorarme de que era mucho mas bonita de lo que me habia parecido por la
noche.

-iJa, ja, ja! -prorrumpié Seth, con un guifio malicioso-. Parece que te haya adoptado como
protector.

Asi lo parcela al menos. Nos miraba como un perrillo carifioso y mimado a quien han
sorprendido devorando salchichas de la alacena y que. sin embargo. sabe que no le haran
nada.

-iLargo de aqui en seguida! -la dije. Seth se rié de mi.

-No te la quitards de encima tan facilmente -me dijo-. TU la salvaste la vida. Tienes
huésped para rato.

-iC4, hombre! Si fuiste tu quien detuvo la maquina.

-Ella cree que fuiste t0, que es lo que importa -me respondio-. y ahora te pertenece. Tal es
la costumbre del pais, que no debieras ignorar.

-iSalvajadas! -dijo despectivamente Sara. y si bien es cierto que parecia extraviarse en la
contemplacion de la Torre de las Joyas, yo sabia que no reparaba precisamente en las bellezas
de la arquitectura.

-La muchacha esta dispuesta a metérsete en casa -comentd Seth, no sin fruncir los labios
en una mueca picaresca.

Yo le dejé fantasear a su gusto. pero le ordené luego que se dedicase a alimentar el hogar
de la caldera. a fin de que no me molestara demasiado con su charla. Bueno; cuando Ilegamos
al lugar en donde la noche anterior habiamos recogido a la muchacha paré el tren y la invité a



gue descendiera. Ella se hinco de rodillas a mis pies, se abrazé a mis piernas como si fueran
sus brazos una tenaza y me bafi6 de lagrimas los zapatos. ;Qué quiere usted que yo hiciera?

Un ligero movimiento de inquietud por parte de Sara me advirtié de lo que ella hubiera
hecho en semejante ocasién.

-En cuanto llegamos a Quito, la muchacha obré como en la estacion anterior obrara, esto
es, desaparecio. Sara no quiso creer nunca en la sensacion de libertad y desahogo que yo
experimentaba al verme libre de la india. Me encaminé hacia mi casona de adobes, donde
devoré la exquisita cena que mi cocinera me habia preparado. Era ésta una mestiza de
spiggoty e india; su nombre. Paloma. Sara sabe muy bien, porque ya la he informado
repetidas veces de ello, que la cocinera tenia mas de lechuza vieja que de paloma. No podia
comer si la tenia delante, porque de sélo verla se me iba el apetito. Pero era aseada, preparaba
bien las cosas, me cuidaba con esmero y escatimaba el gasto en el mercado.

Al atardecer, luego de haber dormido la siesta, me encontré en la cocina con la maldita
muchacha, que andaba con tal desparpajo como si se encontrara en su propia casa. Paloma en
cuclillas a los pies de la mocita, la friccionaba las rodillas, como suele hacerse con los
reumaticos, canturriando cierta graciosa cancion al compas de la friega. Yo me despaché a mi
gusto. Como sabe muy bien Sara, nunca pude tolerar a ninguna mujer en mi casa, joven.
guapa y soltera, se entiende. Pero Paloma tom¢ asiento al lado de la muchacha y me Ilamo
necio, tunante, tonto, majadero y otras astil lindezas a que provee la abundancia del léxico
castellano. Era Paloma de un hablar tan gracioso y flexible, que conquistaba el corazén de
cualquiera. Era, ademas, honrada a carta cabal, aun cuando no le quedase ni un solo diente y
aunque su fealdad quitara las ganas de comer a un hambriento.

Tuve que ceder. ;Qué otro remedio me quedaba? Nunca me quiso decir Paloma la razon
por la cual se habia puesto de parte de la muchacha. Si la estrechaba mucho a preguntas,
contestaba que le hacia falta una mujer para que atendiese a las faenas de la casa, aunque yo
sabia que ella, vieja y todo, se bastaba y sobraba para estos menesteres. Vahna, por otra parte,
no daba guerra, ni molestaba, ni gastos. Permanecia siempre en casa, conversando con
Paloma o ayudandola a sus quehaceres. No tardé, sin embargo, en averiguar que vivia
inquieta y asustada. Alzaba el rostro iluminado con un destello de ansiedad cada vez que
alguien llamaba a la puerta. Més de una vez quise sonsacar a Paloma para que me revelase el
motivo de aquella tortura: pero la vieja se limitaba, por toda respuesta, a ponerse en actitud
solemne y a manifestar con un movimiento de cabeza que el infierno entero estaba a punto de
caer sobre nuestra casa.

Y un dia recibi6é Vahna a un visitante. Acababa de llegar yo de una de mis travesias y me
habia quedado acompafidndola, deber que la galanteria me imponia, aunque se me hubiera
metido de ronddn en casa, cuando de pronto vi que su rostro se transfiguraba en un gesto de
ansiedad. A la puerta, en el umbral, percibi a un muchacho indio. Se parecia mucho a Vahna,
si bien semejaba mas, joven y mas sucio. Ella lo introdujo en la cocina y alli debieron tener
una conversacion interminable, porque el muchacho no se marché hasta bien entrada la
noche. A la semana siguiente repiti6 la visita. No estaba yo en casa. Cuando regresé. Paloma
me entregd una palacra que el indio me habia traido a peticién de Vahna. Era una masa de
unas dos libras de peso, que bien valdria sus quinientos délares. Paloma me dijo que Vahna
queria pagarme su hospedaje, y yo tuve que guardarme la palacra a fin de que no se alterase
la paz de mi casa.

Mas adelante, al cabo de muchos dias, se presentd otro visitante. Estdbamos sentados al
amor de la lumbre...

-Los dos, €l y la pillastrona -aclar6 la sefiora Jones.-Y Paloma ademés -se apresuré a
rectificar él.

-Bueno. los tres: el caballero, la cocinera y la huéspeda -asintio ella.



-Oh. confieso que Vahna me miraba con muy buenos ojos! -dijo lones
despreocupadamente; y luego afiadio. precavido: -Con demasiados buenos 0jos. para su mal.
porque yo maldito el interés que le demostraba.

Bueno; pues como iba diciendo, recibié a otro visitante. Era un indio anciano, alto,
delgado, de cabeza blanca y cara de aguilucho. Penetrd en casa sin haber llamado,
resueltamente. Vahna dio un grito de espanto y se lanzo de hinojos a mis pies, con mirada
suplicante de gacela que no quiere morir.

Luego. durante un minuto que parecidé largo como una vida, el viejo y la muchacha
estuvieron mirandose de hito en hito. Paloma fue la primera en hablar, en la lengua del viejo,
segln deduje, porque éste le contestd. jVoto a Sanes! jY aquel hombre no era ni el més alto
ni el mas fuerte de la casa! Paloma temblaba como una azogada y hasta se humillaba al
advenedizo, como si fuese una perra servil. Y todo esto en mi casa. De buena gana le habria
echado a puntapiés si el respeto a las canas no me detuviera.

¢Serian tan terribles. como sus efectos lo publicaban, aquellas palabras que el indio dirigia
a Vahna! jDigo! iSi escupia mas que hablaba!... Paloma segura gimiendo y disputando. De
pronto dijo algo que produjo gran emocion en el anciano. Con la cara desencajada dirigio a
Vahna una pregunta. La muchacha se quedo6 corno atontada, incliné la cabeza sobre el pecho
y se ruborizé, dando por toda respuesta una palabra y un movimiento de cabeza. Entonces el
indio gir6 sobre sus talones y se fue tan campante, con la mayor naturalidad y campechania.
Supongo que ella le dijo que no.

En lo sucesivo Vahna se quedaba aturdida y confusa cuantas veces me veia. Estuvo
durante una temporada recluida como una embobada, sin salir de la cocina. Pero al cabo de
muchos dias volvio a presentarse en el salon, timida y turbada todavia, con sus ojazos
enormes pendientes de cuanto yo hacia...

-iLa muy bribona! ... of que decia una voz en son de queja. Pera Julidn Jones y yo ya nos
habiamos acostumbrado a tan inocentes interrupciones.

-No niego que habia comenzado a interesarme por la muchacha... jOh! Ni que decir tiene
que en muy distinto sentido del que Sara piensa. Lo que a mi me traia preocupado era aquel
par de palacras. Si Vahna me dijera de donde las habia recogido podria yo dar un puntapié a
mi ferrocarril y cambiar por Sara y Nebraska las tierras montaraces e inhospitalarias.

Un dia recibi una carta de Wisconsin, portadora de noticias sensacionales. Habia fallecido
mi tia Elisa, dejandome en herencia la mas hermosa de sus haciendas. Di una voltereta de
puro contento. Mas hubiese valido que reprimiese mi alegria porque entre la herencia y yo se
interponian adn los abogados y la justicia, que me dejaron sin un centavo y empefiado. Ellos
fueron los Unicos herederos. Aun estoy pagando los vidrios rotos.

Pero esto vino después. Yo no lo sabia entonces. Me preparé para partir para la tierra
bendita. Paloma se puso triste; Vahna llor6. jNo te vayas! jNo te vayas!, me decia a todas
horas. No hice caso de Ilantos ni penas, y confiado en mi buena suerte escribi a Sara.... Ella lo
puede decir.

Aquella noche, al amor de la lumbre, nuestra compafiia parecia un funeral. Por fin. Vahna,
por primera vez, se decidid a hablar sin miedo.

-No te vayas. Yo te ensefiaré el lugar en donde mi hermano recoge las palacras.

-Es demasiado tarde -contesté. Y le dije el por que.

-Si; le dijo que yo aguardaba en Nebraska -explicé la sefiora de Jones friamente.

-¢Qué ganaba yo, Sara, con herir los sentimientos delicados de una pobre nifia? No le dije
€s0, por supuesto.

Cambiaron ella y Paloma algunas palabras en lengua india. Luego Vahna dijo:

-Si no te marchas te ensefiaré la palacra mas grande del mundo. La madre de todas las
demas.

-¢COmo es de grande? -pregunté-. ; Tanto como yo? Vahna se rio.



-Mucho mas grande que tud -repuso.

-No suelen crecer tanto -la objeté.

Pero ella me aseguré quo la habia visto, y Paloma vino en su ayuda. jCaracoles! Si era
verdad lo que decian, aquella palacra valdria muchos millones. Paloma no la habia visto, pero
lo sabia de referencias. El sitio donde estaba era secreto de tribu, que a ella, por ser mestiza,
no le habia sido confiado.

Julién Jones hizo una pausa y suspiro.

-Tanto me ofrecieron el cebo, que al fin piqué en el anzuelo de...

-¢De la pillastrona?

-No, hija mia, de la palacra. Con la herencia de mi tia Elisa podia considerarme lo bastante
acaudalado para abandonar el ferrocarril, pero no lo suficiente para que osara volver la
espalda a la fortuna. No podia por menos de creer en el testimonio de aquellas dos mujeres.
iDiantre! Iba a convertirme en un nuevo Vanderbilt o en un J.P. Morgan. Con tales
pensamientos en la imaginacion. traté de sonsacar a Vahna para que me transmitiera el
secreto. Ella se acerco a la banda.

-Imposible -dijo.

-Has de venir ti conmigo. Dentro de dos semanas estaremos de regreso con todo el oro
que entre los dos podamos cargar. Seria conveniente llevar un burro o una reata, si no estorba
-sugert.

No era posible, segin la opinién de Vahna, que Paloma compartia. Se corria un riesgo
terrible. Los indios nos cogerian. Partirnos los dos. Viajdbamos de noche y dormiamos de
dia. La luna clara y llena iluminaba los montes. Vahna no me permitia encender hogueras de
suerte que hube de sufrir la tortura de no probar mi café. Ascendimos por las montafias regias
del macizo fundamental de los Andes, donde la nieve obstaculizaba el camino, y gracias a
gue la muchacha conocia muy bien los rastros. pudimos llegar a la meta de nuestras jornadas
al cabo de una semana de fatigosa ascension. Conozco perfectamente la ruta, porque llevaba
una brajula de bolsillo que me indicaba el rumbo, que es lo Unico necesario. El pico de la
montafia no tiene pérdida. No existe en el mundo ninguna cima semejante. Por el momento,
es innecesario que yo le describa la forma particular: pero cuando salgamos de Quito usted y
yo, vera como le llevo all con los ojos cerrados.

La ascension era muy dificultosa. Nadie podria atreverse a escalar por la noche aquella
montafia. Emprendimos la subida al amanecer, y cuando alcanzamos la cumbre, hacia ya
tiempo que se habia puesto e sol. Podria relatarle mil detalles de aquella jornada, que ahorro
en honor a la brevedad, por no cansarle demasiado. Remataba el pico una meseta llana y lisa
como mesa de billar, de un acre de superficie poco mas o menos y limpia por completo de
nieve. Vahna me dijo que las rachas de viento, muy frecuentes alli, barrian la meseta.

Me sentia mareado. EI mal de las alturas se apoder6 de mi con tal intensidad, que hube de
acostarme largo rato para reponerme. Luego salid la luna. Su luz blanca lo iluminaba todo.

Tendi la vista en torno. Ni se veia ni se olia nada que se asemejase al oro. Cuando
pregunté a Vhana, se ri0 y se puso a batir palmas de contento. Entretanto, volvi a sentir el mal
de las alturas y me senté en una roca para descansar.

-Prosigamos -dije cuando me senti mejor-. Deja de tontear y dime donde esté la palacra.

-Tan cerca de tu mano derecha, que casi te quemas -repuso, abriendo desmesuradamente
sus 0jazos negros en ademan pensativo-. Todos los gringos sois iguales. El oro reina en
vuestro corazdn. Las mujeres no somos nada para vosotros.

No contesté. Tampoco era aquella ocasién para que yo le hablase de Sara. Vahna sacudio
la cabeza como si se desprendiera de sus tristes pensamientos y comenzd de nuevo sus risas
importunas.

-¢Qué tal te parece? -pregunto.

- Qué?



-La palacra. Estas encima de ella.

Di un salto como si me hubiese sentado en un hierro candente. No habia alli nada mas que
una roca. Senti que desfallecia mi esperanza. O ella se habia vuelto loca, o se estaba burlando
de mi. Ambas hip6tesis me parecian inaceptables. Me dio entonces un hacha, y dijo:

-Dale un tajo a esa pefia.

La obedeci. Comencé a repartir mandoblazos, y a cada golpe se abria una raja en la piedra,
por donde surgia un brillo amarillento y metalico. jVive Dios! jEra un pefiasco de oro!...

Julian Jones se irguié como una torre, extendidos los brazos y con la faz vuelta hacia el
cielo del Sur. Un cisne que se acercaba en apacible actitud se espantd al verlo, y huyo
rompiendo en una estela las aguas del lago, o, Jones di6 un paso atrds, bruscamente, y
atropell6 a una sefiora obesa. Lanzé ésta un grito mientras que por tierra se desparramaba un
saquito de cacahuetes, carifiosa ofrenda que traia para los patos. El se sentd y dijo:

-jOro! jEra oro, como se lo digo, tan puro y blando que pude cortar algunas esquirlas!
Estaba cubierta la roca con una capa de asfalto o laca, impermeable a la lluvia. No hay que
extrafiarse de que confundiera la palacra con alguna roca, porque tendria unos diez pies de
largo por cinco de ancho, en forma de un huevo apuntado por los extremos. Mire. Aqui tiene
usted una muestra de su composicion.

Saco del bolsillo una caja de cuero, de la cual extrajo un objeto cuidadosamente envuelto
en papel tela. Y depositd en mis manos un pedazo de oro purisimo, del tamafio aproximado
gue tienen las monedas de diez dolares. Aln quedaban en algun sitio trozos de la sustancia
con que habia sido pintado.

-Arranqué este trozo de uno de los extremos a fuerza de hachazos -prosiguié Jones,
envolviendo el objeto y guardandolo en la caja-. Gozosamente me lo guardé en el bolsillo. De
pronto, senti una voz profunda a mis espaldas, semejante al graznido de un cuervo. Me volvi
sobresaltado. Era el viejo indio de rostro de aguilucho que una noche habla penetrado en mi
casa.

Con él venian unos treinta indios, jovenes, desarrapados, sucios.

Vahna se desplomé y comenzo6 a llorar.

-Levantate -le dije, y tratemos amistosamente con ellos.

-iNo, no! -dijo llorando-. Es la muerte. jAdios, amigo miol...

-Entonces levantate y luchemos. VVen conmigo -la dije.

Asi lo hizo. Se defendia mordiendo y arafiando como un leopardo. Yo no estaba ocioso, si
bien fueran mis Unicas armas el hacha y los brazos. Pero eran muchos los enemigos y no
tenia tampoco a mis espaldas una pared donde arrimarme para evitar los golpes traidores. A
los pocos instantes me habian abierto la cabeza por aqui. Toque esta herida.

Y quitadndose el sombrero, me hizo hurgar con el dedo las matas de cabellos color de arena
hasta hundirlo en una cicatriz profunda, de unos ocho centimetros de longitud, que calaba el
hueso del craneo.

-Cuando volvi en mi, Vahna yacia tendida encima de la roca de oro y a su lado el viejo
indio de rostro de 4guila rezongaba solemnemente una especie de melopea religiosa. En la
mano diestra empufiaba un cuchillo de piedra. Ya los habra visto usted. Son agudos, finos y
de una piedra semejante a la obsidiana, con la que suelen confeccionar sus flechas. No me
quedaban fuerzas ni arrestos para alzar la mano. Estaba demasiado débil. El cuchillo habia
sido reservado para Vahna. A mi no podian concederme el honor de ser inmolado en el pico
sagrado. Me arrojaron por las pendientes escarpadas como quien tira una basura.

AUn veo la luna desleida en un mar de plata sobre los picos de nieve, cuya imagen me
empapaba los ojos segln rodaba pefias abajo. El despefiadero tendria unos doscientos metros
de profundidad; sélo que yo no lo rodé todo. Tuve la fortuna de quedarme enganchado en una
grieta que se habia abierto en la nieve. Cuando volvi en mi, al cabo de muchas horas, porque
ya brillaba el sol en lo alto, me encontré en una cueva o tinel que las aguas derretidas del



monte, al descender, habian socavado en la nieve. A uno y otro lado se abria una sima
salvaje. De haber caido unos palmos més alld& mi perdicion no tenia remedio. Fue un
verdadero milagro mi salvacion.

Pero la pague a buen precio. Hubieron de transcurrir dos afios antes de que me percatara
de cuanto habia acaecido. So6lo sabia que me Ilamaba Julian Jones, que fui de los «negros» en
la huelga general y que me habia casado con Sara. Ignoraba cuanto hubiese ocurrido entre
una y otra fecha, y cuando mi mujercita trataba de hablarme de ello, me entraba una jaqueca
terrible. No debia andar bien de la cabeza.

Luego, una noche, a la luz de la luna, sentados en el portal de la casa de campo que mi
suegro posee en Nebraska. Sara vino con esta esquirla de oro y me la puso en la mano. Al
parecer, la habia encontrado recientemente entre la ropa al revolver el badl que habia traido
del Ecuador; aunque ni me acordaba de haber estado en tal pais, ni en Australia ni en parte
alguna. Bueno; pues entonces, estando alli sentado, con la piedrecita de oro en la mano,
dandole vueltas y mas vueltas y cavilando qué fuera y de donde la habrian traido, siento
dentro de la cabeza un dolor intenso, como si me hubieran mordido los sesos, y como si se
rasgara un velo, veo a Vahna tendida sobre la enorme pefia de oro y al viejo de cara de
aguilucho con el pufal de piedra en la mano, y... todo lo demés. Esto es, todo lo que habia
pasado desde que abandoné Nebraska hasta el momento en que me despefiaron por los
abruptos riscos de la montafia de nieve. Ignoro, porque no he vuelto a recordarlo, lo que
sucediera después. Cuando Sara me dijo que yo era su esposo, no queria creerla. Hubo de
llamar a toda su familia, a los colonos y al cura, para que el testimonio unanime de todos me
redujera a partido.

Mas tarde escribi a Seth Manners. Aln no le habia matado el ferrocarril. EI me lo contd
todo. Puedo ensefiarle sus cartas. Las tengo en el hotel. Dice que un dia, cuando su travesia
de costumbre, me vio venir a rastras por la via. Me tomé al principio por una ternera o un
mastin. No parecia, ni en realidad lo era, un ser humano. Luego, por la cuenta que he podido
escuchar, deducido que habian transcurrido ya diez dias desde que me arrojaron por el
despefiaperros. No sé lo que habria comido, si es que habia comido algo en todo aquel
tiempo. Luego vinieron los doctores, los cuidados de Paloma, la convalecencia larga y dura.
Al fin se convencieron todos de que habia perdido el juicio, y la Compafiia me devolvi6 a
Nebraska. Asi al menos me lo escribi6 Seth. Yo no sé nada. Sara estd mejor enterada porque
mantuvo correspondencia con la Compafiia hasta que me embarcaron, enviandome de regreso
a mi pais natal.

La sefiora de Jones asintid con un movimiento de cabeza, suspir6é y dio a entender que
estaba deseosa de marcharse.

-Desde entonces estoy imposibilitado para trabajar -prosiguié su esposo-. Y lo que es peor,
no sé de dénde sacar dinero para partir en busca de la palabra. Sara tiene dinero de su pro-
piedad, pero no consiente en soltar ni medio centavo...

-No quiero que vuelva nunca méas a semejante pais -exclamo.

-Pero mujer, jsi la pobre Vahna murié! Tu lo sabes -protest6 Julian Jones.

-Yo no se nada de nada -repuso ella decididamente-. Yo s6lo sé que aquél no es un pais
bueno para un hombre casado. Apret6 los labios y se puso a contemplar una estrella invisible
gue comenzaba a encenderse entre las luces opacas del atardecer.

-¢Y como explica usted que estuviese en semejante lugar aquella masa de oro? -pregunté a
Julian Jones-. ;Se trata de un meteoro aurifero que habré venido del Cielo? De no ser asi...

-Nada de eso. Los indios lo han transportado hasta el pico del monte.

-¢Siendo el monte tan empinado? ;Y una piedra de tanto peso y tamafio? -inquiri.

-Lo cual es sencillisimo. Muchas veces me he planeado yo ese mismo problema desde que
recobré la memoria. Solia pasarme horas y mas horas haciendo nimeros y cabalas para resol-



verlo. ;Cémo pudieron haberlo transportado los indios? Hasta que al fin di con la solucién.
No lo llevaron.

-Hace un momento ha dicho usted que si. ¢(En qué quedamos?- . Lo llevaron y no lo
llevaron, ;me entiende? -fue su enigmatica respuesta-. Claro estd que ellos no cargaron con
una piedra tan monstruosa como aquella. Lo que hicieron es transportar poco a poco su
contenido.

Se detuvo, hasta que leyé en la expresion de mi semblante que le iba comprendiendo.

-Y luego derritieron todo el oro o lo soldaron a martillo, hasta formar una sola pieza. Ya
sabe usted que las gentes de Pizarro recorrian el pais en busca de oro. Los indios ocultaron
todo el que pudieron en aquella montafa inaccesible. Y alli estd aguardando a que yo, o
usted, o los dos juntos lo recojamos, si a usted le parece bien.

Y aqui termind mi amistad con Julidn Jones, al borde de la laguna, frente al palacio de
Bellas Artes. Como yo manifestara estar de acuerdo con el proyecto de la aventura, me
prometi6 venir a mi hospedaje al dia siguiente por la mafiana, con las cartas de Seth Manners
y de la Compafiia del Ferrocarril, a fin de concluir el trato. Pero Julidn Jones no cumplié su
palabra. Por la tarde telefoneé al hotel, donde me informaron que el sefior Jones y su esposa
se habian partido aquella mafiana, a primera hora, en compafiia de su equipaje.

¢Se lo llevaria su esposa, por las buenas o por las malas, a la granja de Nebraska? Yo sélo
sé que al despedirnos crei descubrir en el rostro de Sara una sonrisa vulpina que me recordo
la imagen enigméatica de Mona Lisa...
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